老王原來(lái)在市印染廠，大約當(dāng)過勞模、上過省報(bào) 有點(diǎn)知名度。今年小女兒考上省城名牌大學(xué)、學(xué)德語(yǔ)，可學(xué)費(fèi)嚇壞人！結(jié)果、已經(jīng)退休三年的他，工資都得給女兒繳學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。他應(yīng)聘來(lái)了我們這里，當(dāng)上了門衛(wèi)、保潔兼收發(fā)，重新解決個(gè)人自己吃飯問題。

老王性格率直，見了老男人、小男人，混熟了語(yǔ)言沾腥，上煙遞水的；若果喝酒了、有時(shí)還對(duì)上了年紀(jì)的女性搞點(diǎn)小動(dòng)作，弄得罵的吵的、圖個(gè)熱鬧。于是么，人們都大呼小叫他的，喊得變了形:老王、你是老王吧？這是什么話哩！畢竟比我年長(zhǎng)么，于是、我開了個(gè)頭，喊他王科長(zhǎng)——門衛(wèi)科王科長(zhǎng)！大家聽了搞笑、一擁而起，“王科長(zhǎng)”漸漸出了名。

這天周一上午、恰逢王科長(zhǎng)當(dāng)班：王科長(zhǎng)左手托舉著用力，右手偎著抱著積攢了幾天的報(bào)紙信件雜志很是吃力。按規(guī)矩先給三樓的領(lǐng)導(dǎo)送，不過從三樓送到一樓，也就所剩無(wú)幾了。

王科長(zhǎng)肩膀把門砰地碰開、徑直走到領(lǐng)導(dǎo)跟前、啪！一厚沓報(bào)刊落到領(lǐng)導(dǎo)桌上，桌面一彈、領(lǐng)導(dǎo)一震，正倚著領(lǐng)導(dǎo)老板椅、伸出纖纖玉手?jǐn)傞_公文夾，好像在匯報(bào)工作、又像是讓領(lǐng)導(dǎo)欣賞紅指甲的秘書小薇、也是一個(gè)啰嗦……

領(lǐng)導(dǎo)回過神來(lái)，嚴(yán)肅地大聲說(shuō)：老王、下次進(jìn)門先敲門！

王科長(zhǎng)早已大步流星往外走，話倒是回了過來(lái)：你那門不是讓人進(jìn)的？！

過了幾天“十一”放假。這天半夜兩點(diǎn)多，領(lǐng)導(dǎo)白天跟著市長(zhǎng)又開會(huì)、又檢查，忙得屁股不落地。下午飯后早早地睡了。此刻醒了，心里裝著事不踏實(shí)，于是開著車來(lái)單位看看。到了單位大門口，大門大開，門衛(wèi)值班室里燈火大張、“北京的金山上”音樂大股大股往外涌、想不聽都不行。領(lǐng)導(dǎo)摁了幾聲喇叭，根本就沒反應(yīng)。

節(jié)后上班第一天，后勤科孔科長(zhǎng)在公寓找見王科長(zhǎng)、直奔主題：深更半夜咋不關(guān)門？今天輪休。王科長(zhǎng)歪歪斜斜躺到木板床上、腰疼，眼睛卻盯住電視里裝神弄鬼的周星馳，說(shuō)他來(lái)了能不開門？你咋知道是他來(lái)？這個(gè)他，仍然是指領(lǐng)導(dǎo)。老遠(yuǎn)地又是喇叭、又是燈——深更半夜的，除了他、還有誰(shuí)來(lái)折騰！可是，老孔想了又想繼續(xù)說(shuō)，知道是他，總不能不理不睬？再說(shuō)，你音樂放那么大，不吵誰(shuí)？你這把年紀(jì)了、也不容易啊……吵誰(shuí)？附近幾百米，除了蘿卜白菜水塘子，就是咱們一家單位，他那喇叭幾里外都聽得見！那你不能沒禮貌吧、連個(gè)招呼都不打？孔科長(zhǎng)變得嚴(yán)肅了。我二十四小時(shí)不可能一直站到門背后等他吧？

這是什么話？這個(gè)王科長(zhǎng)！還真以為他是科長(zhǎng)哩……

這天后勤科公務(wù)會(huì)開起來(lái)，主題是裁員：門衛(wèi)、保潔兼收發(fā)四個(gè)只保留兩個(gè)，原來(lái)是白天晚上兩邊倒，二十四個(gè)小時(shí)輪流轉(zhuǎn)；不過，保留下的兩個(gè)人報(bào)酬也同樣翻番、工作量翻番了么！有人悄悄問為啥裁？主持會(huì)議的孔科長(zhǎng)一肚子氣、厲聲回答：你問領(lǐng)導(dǎo)去！

這幾個(gè)臨時(shí)工么，一個(gè)五十剛出頭，比王科長(zhǎng)來(lái)得早半年，姓劉；一個(gè)是領(lǐng)導(dǎo)親戚，屈姓，班輩比領(lǐng)導(dǎo)足足高一輩，比王科長(zhǎng)也只小十二天；還有一個(gè)骨質(zhì)增生厲害、走路指東打西、早就干不成了。

走誰(shuí)？老劉工作熱情，看見誰(shuí)都笑、話多，態(tài)度好，衛(wèi)生打掃得也還干凈……領(lǐng)導(dǎo)群眾聯(lián)系得好、人年輕么。有人先開口了。老屈年紀(jì)那么大了，又不缺錢，連個(gè)掃把都捏不穩(wěn)、啥時(shí)把院子、路道、樓梯弄干凈過？干脆回家享福算了——有人居然拿老屈說(shuō)事。老王脾氣壞，但是擦桌子掃地送報(bào)紙認(rèn)真，領(lǐng)導(dǎo)在場(chǎng)不在場(chǎng)一個(gè)樣，誰(shuí)沒個(gè)性子？第三個(gè)說(shuō)，不看人、只低著頭。剩下的五六個(gè)沒表態(tài)的一片呼叫：支持、支持……支持個(gè)啥？這不日弄孔科長(zhǎng)哩！

給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)完，老孔嘆了口氣、垂下眼袋不吱聲了。行，就這樣定了。咋定？孔科長(zhǎng)急火火地問，他得干具體活。我這個(gè)當(dāng)侄兒的關(guān)心一回……那個(gè)老叔年紀(jì)大了、請(qǐng)他回吧，不過你得安排好點(diǎn)兒。領(lǐng)導(dǎo)吞吞吐吐的。老王干活倒還踏實(shí)，嗯、話也少……可他啥時(shí)當(dāng)?shù)目崎L(zhǎng)、我咋不知道？領(lǐng)導(dǎo)臉色突地有些變了！

這回，輪到孔科長(zhǎng)笑了：咱們是媒體么、每天都有不少人打電話到門房的，問這、問那的：喂，你是老王吧（八）？人家不愛聽哩！

咋不愛聽哩？領(lǐng)導(dǎo)就是領(lǐng)導(dǎo)、話到嘴邊，忍了。想了想、突地大笑起來(lái)，孔科長(zhǎng)又跟著笑——這次，他的笑是真的！